当前位置:首页 > 文学 > 双城记 > 民国往事之钱杨人间真爱

民国往事之钱杨人间真爱

来源: 作者:周凯纯 时间:2018-06-07 10:59:03 点击:

1997年早春,阿瑗去世。1998年岁末,钟书去世。我们三人就此散了。就这么轻易地失散了。世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。现在,只剩下了我一人。我清醒地看到以前当做我们家的寓所,只是旅途上的客栈而已。阿瑗去世时,1911年出生的杨绎当时86岁,她和钱瑗说,我和爸爸祝你睡一个好觉,第二天,钱瑗在安睡中去世,事隔一年,钱钟书在去世时无法闭上眼晴,87岁的杨绛附到钱钟书耳边说:“你放心,有我呢。”

看《走在人生边上》,杨绛轻描淡写娓娓道来,说者云淡风轻,而看者为之动容,久久不能平息,但凡一个坚强的女性,她的坚强不是与生具来,她必定经历了大风雨的洗礼和千万次绝望,她也必定经历了很多次生离死别之苦,她的心千疮百孔,之后,她学会了豁达,宽容,珍惜和平淡。有时丰厚的人生经历沉淀了一个女人的气质与气度,但谁又知道,这种气质和气度是用人生的多少悲苦换来的。杨绛在她96岁的时候道出她对坚强的看法,她说如要锻炼一个能做大事的人,必定要叫他吃苦受累,百不称心,才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼,就获得不同程度的修养,不同程度的效益。好比香料,捣得愈碎,磨得愈细,香得愈浓烈。写出如此大格局有修为的文字的人,她对人世间苦难的理解必定是更刻骨铭心的。她说:“媒体说我内心沉稳强大,其实“钟书逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃,得留在人世间,打扫现场,尽我应尽的责任。”杨绛的话看似平淡但却是透露着大修行者的禅理。胸有惊雷而面如平湖者,可拜为上将军。岁月远去,当那些浮于人世的尘埃落定,她与生俱来的才华与魅力却依旧闪光,在岁月的历练下烨烨生辉。杨绛到底是经历一个什么样的人生,才能累积和沉淀出这种大智慧。被丈夫钱钟书称为最“贤“的妻,最“才”的女。

1932年春天,杨绛在法官父亲同意下,离开东吴大学到清华大学借读并与钱锺书相识。第一次单独两人的见面,钱锺书就说:“我没有订婚。杨绛说”“我也没有男朋友。钱钟书对杨绛钟情,每日一封信的情书,爱的神魂颠倒,他为杨绛写道:"颉眼容光忆见初,蔷薇新瓣浸醍醐.不知腼洗儿时面,曾取红花与雪无.”这情信从第一次见面,一直到杨绛考了清华大学外文糸的研究生,清华外文系的研究生,本有三年学业,但1935年钱锺书考取了英庚款,要到牛津留学,杨绛便提前一年完成学业,并与钱钟书结婚,随后与丈夫一起赴英留学。结婚后,远在异国,钱钟书的生活自理能力差之余还到处搞破坏,此时,杨绛生下女儿阿圆,在医院没出院,钱钟书每天到医院向杨绛诉苦,他打翻了墨水瓶,把房东家的桌布染了。杨绛说,“不要紧,我会洗”。隔日又把台灯砸了。杨绛说:“不要紧,我会修。”钱钟书说:把门轴弄坏了,门轴两头的门球脱落了一个,门不能关了。杨绛说:“不要紧,我会修。"这样的对白,换成其他普通女人,心里可能会觉得莫大的委屈和不受关爱,但杨绛的智慧是从她走进婚姻就有了一个明确的定位,她是为这个家庭做打扫战场的女人,她说我最大的功劳是保住了钱钟书的淘气和那一团痴气。这是钱钟书的最可贵处,钱钟书承认他婚姻美满,可见我的终身大事业很成功,虽然耗去了我不少心力体力,不算冤枉,钱钟书的天性,没受压迫,没受损伤,我保全了他的天真、淘气和痴气,这是不容易的。杨绛明白,当你保全了一个男人的天性时,你才能保全一个男人的才华,钱钟书天性淘气有趣,喜欢搞各种小动作,并认为好玩,他趁杨绛睡着,在杨绛脸上画花面猫,生下女儿后,他扒开女儿衣服,在女儿肚子上画乌龟。他把家里的扫把,鞋子,抹布藏进被窝,让女儿去找,他家的猫和林徽因家的猫打架,钱钟书赶快拿着竹杆去帮忙。在这样啼笑皆非的有趣生活中,钱钟书开始写《围城》,杨绛包揽所有家事家务,辅佐钱钟书全力搞创作,同时自己也开始写剧本,《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》大受观众好评,钱钟书在围城里写"婚姻是一座围城,城外的人想进去,城里的人想出来。但他在他和杨绎的婚姻里年老时做总结说“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。”

生活中,美满平淡的日子总是短暂的,1966年,文化大革命中,杨绛和钱钟书先后几天被打倒为“反动学术权威”。噩运在他们夫妻中开始了,杨绛在文革中,她饱受污辱践踏,但意志却坚强勇敢,豁达阳光,她被剃了“阴阳头”,她赶快自己制作一个假发套在头上,她被安排洗厕所,她把厕所洗得干干净净,把马桶盖也洗刷干净,坐在上面看书,这期间,遭受批斗的妹妹和女婿因不堪凌辱,在文革中自杀身亡。在牛棚中,经受了牛鬼蛇神之苦长正三年之久,杨绛和钱钟书先后下放到五七干校,杨绛分配在菜园干活,离钱钟书宿舍只需十多分钟,他们虽身处穷乡僻壤,但心中却毫无悲观厌世,命运绘予他们什么,他们便接受什么,并在这种生活里去努力过好,过的有点滋味,两个六十多岁的老人,他们在菜园私会,他们互相传递身边人的故事,他们连对菜园里的一条流浪狗也宠爱有加,他们在不堪岁月里还是那么淡泊宁静。他们顺从的接受着命运种种,直到1976年文革结束,杨绛动笔写了《干校六记》,记录了干校日常生活的点滴。这本书深得世人喜爱,胡乔木曾对《干校六记》有十六字考语:“怨而不怒,哀而不伤,缠绵悱恻,句句真话。”赞赏杨绛文字朴实简白,笔调冷峻,无一句呼天抢地的控诉,无一句阴郁深重的怨恨,就这么淡淡地道来一个年代的荒谬与残酷。对于世间种种,她都以智慧、淡薄、荣辱不惊的姿态迎接。

命运不愿意给杨绛平庸,对她的考验又一次升级,杨绛唯一的爱女查出肺癌晚期,入院时钱钟书也患病多年在医院奄奄一息,八十几岁的杨绎每天奔波两间医院,最后钱瑗在1997年去世,骨灰被埋在北师大校园一棵雪松树下,这是她生前每天经过的地方。这世间的痛,痛不过白发人送黑发人,杨绎远远对着那颗树说:“从此老母断肠处,明月下,长青树。但她没有悲伤的时间和条件,她还要隐瞒着消息去服侍还在医院的钱钟书,”1998,钱钟书也撒手西归,杨绛没有流泪,钱钟书火化时,她就在那里看着,不忍离去。那一刻,谁也不知道她内心在想什么,但从此他们三人便失散了,人世间就只留下她一个人。

失去亲人后的杨绎开始整理钱钟书作品和手稿,92岁那年,杨绛写出了《我们仨》。96岁,她写出了《走到人生边上》。杨绛的一生,她从没停止学习,没有停止领悟人世,她的人生中,她一边成全着丈夫的成就,一边努力的让自己发光发亮,她自学西班牙语,翻译《堂吉诃德》,她写剧本,写小说,写散文,她对一切无怨无悔,好像一个潜伏在俗世里的高僧大德,参悟着一切。

2016年5月25日,著名作家、文学翻译家和外国文学研究家杨绛在北京病逝。去世时105的高龄,她留给了人们一个积极的人生态度和处世智慧,她让我们明白,一个人活在这个世上的价值和责任。她更让我们明白,人生曼妙的风景是内心的淡定与从容,我们曾期盼外界的认可,到最后才知道,世界是自己的与他人毫无关系。

相关阅读:

评论信息

最多输入150字
验证码
条记录 /页  首页   尾页  

最受欢迎文章排行