当前位置:首页 > 文学 > 大洋笔会 > 道不尽的巴黎(上)

道不尽的巴黎(上)

来源: 作者:陈向阳 时间:2017-07-26 13:06:59 点击:

从伦敦坐高铁,两个多小时就到了巴黎,真方便。

巴黎的传统民居与伦敦大不同,虽然更老些,却有着古典的庄重和华丽。看得出,一开始盖的是五层,后来上边又加了两层。啥时候盖的呢?大多在19世纪,尤其是拿破仑三世时期。

我们在巴黎的六天里马不停蹄,也只能是走马观花。巴黎太大,要看的太多。

第一要看的是卢浮宫。游客真多,我们事先买好了博物馆的通票仍然要排队40分钟安检。卢浮宫是当年废弃的王宫,路易十四嫌它不够好,又在远郊盖起了凡尔赛宫。

如今的卢浮宫是世界顶级的三大博物馆之一(还有大英博物馆,纽约大都会博物馆)。我们转呀转,近五个小时,最后拖着酸麻的腿出来。女儿问:什么最好?我答不出,因为早已眼花缭乱,审美疲劳。首先它叫一个大!地下两层(好象是加建的),地上三层。复杂的大厦先围成一个大“口”字,再向两翼伸出,各自又围出两个“口”字,然后继续各自伸展出去老远。光是一层楼,仅把每个“口”字转上一圈,就是五大圈。不知刚转了几圈,我已经转向了,也彻底放弃了走遍每个展厅的念头。走到哪儿算哪儿吧,反正都好看。当然,镇馆三宝不能遗漏。

第一宝是蒙娜丽莎。我想,人少不了。果然,数十上百人拥在那里。那展厅的一面墙上只挂了这么一张小画,也只能如此。一片人头之上是许多手臂,都举着手机拍照。那画本来就不大,又加了玻璃罩(曾被人投掷污物),还有栏杆隔出一段距离,再围上里三层外三层的人。这哪是欣赏画?不过是“著名景点到此留影”。

第二宝是断臂的维纳斯。情况好多了。她很高大,又站在一个台子上,围的人虽多,但也看得真切。这原物比我见过的所有模仿品都大,还带有一点岁月痕迹,反倒比石膏像的光洁无暇更好。

第三宝有点惨。她也是大理石雕像,叫做胜利女神,可脑袋都没了。她站在一条快船上,一定是快船,要不风怎么那么猛?看她的长裙,前身紧贴,显出绝美的身体,而裙摆在身后像旗帜般哗啦啦飘扬。

古希腊古罗马的雕像还有许多,个个精美,和大英博物馆的展品在一个档次。只是看得太多了,难免有些漫不经心。

卢浮宫里最多的还是油画。大幅小幅巨幅,左一个厅右一个室,还有许多长廊,挂的哪都是。许多都出自大师巨匠之手。但咱外行,看不出大师高明在哪里。每次都是先被名字惊到:哇,达芬奇!哇,拉裴尔!然后再赶紧看画,到底好在哪?我没有一次能事先就看出画作的不凡:哇,好画!谁画的?达芬奇!我说呢。

西方油画里我还是最喜欢印象派,可是把法国绘画馆转了两遍也没找着。细看简介才知道,这里欧美的绘画作品只有1850年之前的。之后的呢?在另一个博物馆。

于是另一天我们又去了奥赛(Orsay)博物馆。这是原来一个火车站改建的,比卢浮宫小多了,我用了三四个小时,基本把每个展厅都走到了。那些印象派的画近看全是莫名其妙的小色块小斑点,可站远点,再一眯眼:哇,好精致的画面!那水波倒影,斑驳的阳光,太是那么回事了。看似有些乱涂乱抹,实际却精细到了极致,技法好个了得!这只是技术层面。再看那生机盎然的荷塘,四季韵味的谷堆农田,残雪中的村庄,每幅画都能高效地把你带入某种意境,真有点意味无穷。正是印象派的崛起才把法国推上了美术世界的领军地位吧?

这里还有梵高的几幅画。他的名声也极大,属于什么“后印象派”。他的画确实与印象派的明显不同,无论色彩还是景物人像都带着夸张,有一股“生猛劲”,冲击力不小,但美感不足。

还有毕加索呢?他虽然是西班牙人,但多年在法国作画。他的画呢?一查问,那又是另一个博物馆了:逢皮杜(前法国总统)中心,专门展览20世纪以来的现代艺术。于是我们又找到了一座长方形的大建筑,离远了看有点像多层停车场。

这个博物馆人不多。看来许多人和我一样,对现代艺术不感冒。但来到巴黎这个西方艺术的中心,喜欢不喜欢也该见识一下。现代派艺术大多欠缺美感,显得怪异,有些作品令人莫名其妙。当然,让艺术家自己一解释,那作品的内涵就大了去了。不过,我还是固执地喜欢不必解释一看就知道是什么,而且看着好看的作品。可惜,在这个博物馆里符合这标准的作品不多。

也许,美感根本就不在许多现代艺术家的考虑之中。但是,美感才能让一件作品得到普通民众的喜欢。另外还有一条“底线”,它决定着像我这样的普通人是否看得起那艺术家。这就是技巧水平。不少现代派的画作相当复杂,我是说有许多线条、形状、颜色以各种出其不意的方式组合在一起,形成一些能看出来的物体和看不出啥东西的东西。别管美不美吧,至少他那技巧远在常人之上。即便不喜欢这样的作品,也不能不对作者心怀尊重。可也有不少现代派作品,技巧水平太低,低到让人不能不想:这也叫艺术?我也弄得出来呀!比如横七竖八甩到画布上的颜料点,完全随意、毫无章法。听到过有人评论:这个我画不了,可我五岁的儿子能画!

真没想到,在这艺术馆中还看到了一幅技巧水平跌到了地板的“油画”:蓝色涂遍整个画面,完全均匀,毫无浓淡变化,说白了就是一块漆成蓝色的板!我简直怀疑自己的眼睛,这么个东西也能堂而皇之地挂在这?要不是周围有人,我真想哈哈大笑。但我只是和太太远远坐着窃笑。还真得佩服那画家的胆量,敢号称这是画。可笑这博物馆居然也认了,还正儿八经地挂出来。这决不是慧眼识货,而是势利眼认人。若换个油漆匠送同一块大蓝板过来,博物馆恐怕会讥讽他去家具店试试。更可笑的是,居然真有观众一本正经地站在大蓝板跟前认真欣赏。看了下表,有人足足盯了它五分钟。真想去问问:除了一片蓝,您还看出点什么?这活生生就是新版的“皇帝的新衣”。会不会就是画家和博物馆在合伙儿戏弄观众?

相比莫名其妙的现代艺术,凡尔赛宫展现着辉煌的古典艺术,必须要看。

下了火车,跟着人流就来到了凡尔赛宫。不如预期的宏伟,三四层那么一片,拐了几拐。主体材料当然是庄重的大石块,有些部分,像一圈楼檐,包了金饰,连铁栅栏也包了金。但这些闪闪金光和有些褪色的建筑主体的暗淡形成强烈对比,不协调。

不过,进了宫殿没走多远,我就彻底折服了。语言不够用。金碧辉煌?当然,有些宫室四面墙上布满金饰图案,一片金光。许多其他宫室厅廊的墙角边沿也有金色的流纹花饰。但金色并非主体。何为主体?太多了!干脆说,就没有留下一面素淡的墙!或挂满了从小幅到巨幅的油画,那么多国王后妃、重臣贵妇,还有各种场面,让人目不暇接。要不就是浮雕造像、各类花饰,比如白色大理石雕饰,彩色大理石的纹饰。连屋顶也没留下空白,全画满了,苍穹天宫,天使诸神。再加上各种豪华家具,古董宝物,工艺陈设。那镜廊里一片璀璨,满目闪光。什么王后寝宫、国王大寝宫,这厅那厅,太多的金光闪耀,五彩缤纷。让人在这方面的感受力彻底饱和,我的形容词到了最高级再无向上的空间,只能滑落下来,居然冒出这么一句:可比TM的中国皇帝阔多了!

还要提一句战争廊,那里挂满了一幅幅巨大油画,全是历史上法国取得的胜仗场面。败仗决不画,比如滑铁卢。

凡尔赛宫只对游客开放了一小部分。而且在这座大宫殿之外还有不止一座小宫殿呢。但相距足有一两公里,出了凡尔赛宫的后门要走上一气。但就在你开步跋涉之前,首先会震惊:好一个壮观!凡尔赛宫的园林真巨大,望不到头。并没有什么假山宫墙之类的遮挡,你站在高台阶上,一片开阔。喷水池、树墙、花圃、塑像,更多的树墙、花圃、塑像,更大的水面,更多的树林,一直伸展下去,直到目光的极限。

与中国园林的含蓄多变、精致巧妙完全相反,这园林全是工整划一、对称规则的几何图形,直线斜线弧线,毫不含糊地构成正方长方圆圈椭圆,构图材料从绿草红花到矮灌木高灌木,针叶树阔叶树,花坛水池塑像廊柱。光是数不清的树墙就令人吃惊:两三人高,剪的如砖墙般齐整,那么一个大平面伸出去几百上千米,多么巨量的工作。

我们先吭吭吭走到那远处的水面。显然这是人工的,石砌的边岸笔直。该叫湖么?为何那么细长?宽不过五六十米,却有一两公里长。并且这样的水面有两道,垂直相交,形成一个大十字。一看地图,原来叫做大运河。水面上竟有数十小船荡漾,那边在出租游船。这大运河的四周全是大片森林,曾是皇家猎场。但森林也被一条条笔直的林荫道横切竖切斜切,当年这道上定有跑马奔驰。这块已经不算园林了吧?但在视觉上却与园林相接,才形成那望不到头的气势。

又走了一阵我们才到了那一片小宫殿。这里的王宫(Grand Trianon)比凡尔赛宫规模小很多,但更显精致,有许多粉红色大理石柱和墙面。里面的装潢虽也可称金碧辉煌,但也远比不上凡尔赛宫。不过这样住着才舒服些,过于宏伟过于辉煌哪像人住的地方?这宫殿是路易十四所建的一处别宫,特别安排他的情人在此居住幽会。此宫殿也带有一片园林,也是规范的几何图形,但尺度小了许多,小到适合散步,不必骑马乘车。

与这小宫殿相邻的还有几片建筑和园林,也属于宫殿,曾住过王后,建有一座华美的王后剧场。甚至还有一片王后农庄,茅草农舍散布几处,养着山羊、兔子、鸡,有菜地、农田、牧场。另外又见到一片园林,一反那种规则的几何图形,竟有小桥流水,湖畔凉亭,小径通幽。不禁心生疑惑,一查地图,赫然标着“英式中国花园”。哇,还有这么多名堂。但我们早已走得脚酸腿乏。

好一个凡尔赛,溜溜儿的一整天,还没来得及细看。

分享到:

相关阅读:

评论信息

最多输入150字
验证码
分享到:
条记录 /页  首页   尾页  

最受欢迎文章排行